为了让她住得舒适，黎桥特意为她留下的房间里多了几层保密措施。

  她空空荡荡地走进去，很轻易就瞥见，房间偌大窗户的透明玻璃上，还贴了一张《冬暴》的旧海报——

  海报上的孔黎鸢还维持着二十四岁的模样。

  眉眼年轻而生涩，隔着潮湿模糊的雾面玻璃，往外望，手指间夹一根星火稀疏的烟。

  “怎么样？是不是好久没看到她了？”黎桥的声音突然从身后传来，她用“她”来称呼海报上这个年轻女人。

  孔黎鸢站在巨大的玻璃窗前，一晃神，如大网般的雾气弥漫上来，涌成一团白雾。

  如电影镜头一转，玻璃窗里倒映出一张清晰的年轻脸庞。

  好像是李弋，又好像是二十四岁的孔黎鸢。

  ——她恍惚着，缓缓抬起了手。

  -

  “好久不见。”

  ——二零二一年冬，上海，二十平米的低矮简陋房间内。

  细瘦手指悬到这张旧海报前，无名指指关节处有一道鲜红的疤。

  这句只属于一个人的低语，很快被城市嘈杂光景吞没。

  带有红疤的手指缓缓落到旧海报上的孔黎鸢脸上，将海报卷皱的角抚平，动作很徐缓，主人显然很有耐心。

  濡湿的大衣袖口缓慢擦过玻璃窗上湿雾，透亮玻璃将那道鲜红的疤印得越发清晰。

  旧海报上，孔黎鸢深邃的眉眼被弥散水雾模糊了一瞬。

  紧接着，又变得清晰起来。

  被雨雾飘洒着的玻璃窗上，映出一张苍白瑰丽的年轻脸庞。

  模模糊糊，摇摇晃晃，与海报上已经褪色的孔黎鸢几近叠在一起。

  一场朦胧细雨将上海洗得透彻湿冷。

  有个落魄到连刚染完头发都来不及梳起只顾着躲雨的年轻女人。

  整个人都被淋得湿漉漉的。

  推着咕噜咕噜响的行李箱找房子，来到这样一间逼仄潮湿脏乱的出租屋。

  将重实的行李箱抬到六楼来，的确费了不少力气，暴露在外的手指几近被冻僵。

  但她还是执拗地将出租屋玻璃窗上的旧海报卷曲褶皱缓慢抚平。